Lente

We zijn terug van onze reis naar Suriname. Een reis die ik in mijn vorige column al aankondigde en
die mij zeker heeft gebracht waar ik voor ging. De kennismaking met het klimaat (viel niet mee), met
de sfeer, met een aantal mensen maar vooral met de omgeving en plaatsen waar mijn grootouders
en mijn vader geleefd en gewerkt hebben, vond ik bijzonder. Toen ik voor de indrukwekkende
graftombe van mijn grootouders stond, voelde ik een diepe ontroering en een groot ontzag voor wat
zij in hun leven overwonnen hebben. Hij komend uit het verre China, zij als kind van een tot slaaf
gemaakte. Zij hebben ons laten zien dat je desondanks de juiste keuzes kunt maken. Keuzes waar
hun gezin baat bij heeft gehad.

Ik herkende veel in de zoektocht naar je voorgeschiedenis in het boek
van Hasna El Maroudi. Zij beschrijft in haar boek Yalla*) dat het in haar
ontdekkingstocht - zij trekt de woestijn door — gaat om het wezenlijke,
niet in woorden uit te drukken, contact met je voorouders, je
familiegeschiedenis, om healing.

Terug in ons kikkerland vallen we in het begin van de lente. De klassieke
uitdrukking dat de natuur ontwaakt en er steeds toch opnieuw weer een
nieuw begin is.

‘Zullen we onze grasmaaier wegbrengen voor een onderhoudsbeurt?’. Hij zegt dit ieder voorjaar. Het
kwam er vaak niet van. Nu gaan we er echt voor, er is een stukje metaal afgevallen dus het moet.
Met de met moeite in de auto gewurmde machine vertrekken we. Bij de receptie van het bedrijf
blijkt de vorige beurt 6 jaar geleden te zijn geweest! De tijd vliegt, constateren we een beetje
beduusd.

Bij het ophalen komen we op de rekening de volgende
opmerking tegen: ‘de machine is moe aan het worden,
niks verder meer aan reparaties doen’.
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Deze zin blijft haken. Een onverwachte poétische

omschrijving over onze grasmaaier. Deze
gemoedstoestand, deze moeheid, dacht ik, is ook te plakken op het wereldgebeuren en ons gevoel
daarbij. We raken vermoeid van wat de mens elkaar kan aandoen. Zo zichtbaar, zo ongeremd, zo
ongegeneerd en alles vernietigend. Niet te bevatten, te veel. Uit eigen bescherming dreigt
vermoeidheid, niks-aan-te-doen en een onverschilligheid voor het afschuwelijke lot van zo velen te
ontstaan. De paus waarschuwt daar in zijn Paasboodschap terecht voor.

Onze grasmaaier gaat nog een tijdje mee tot hij uit elkaar valt. Zal het ook zo met de wereld
gebeuren, met ons zo gaan?

Mij troost het en het geeft me moed door me te realiseren dat een mens veel, heel veel kan
verdragen en aan kan en toch in staat blijkt de juiste keuzes te maken. Dat is de waardevolle
boodschap die mijn grootouders mij doorgeven en voorgeleefd hebben. Dat maakte deze reis naar
Suriname mij helder en dus blijf ik zo veel mogelijk betrokken.

Loes Jap-Tjong,
april 2026, Appeltern

*) El Maroudi, Hasna (2026). Yalla. Een familiegeschiedenis in 6 etappes. De Arbeiderspers



